Quando l’albero raggiunse la maturità, produsse più frutti di quanti io potessi mai consumarne.
Ho preparato torte, composta di mele e sidro.
Ho riempito sacchetti di carta per i vicini e ho portato delle scatole al lavoro.
I bambini della strada bussavano e chiedevano se potevano prenderne uno.
Ho sempre detto di sì.
L’albero è diventato parte integrante del quartiere.
Rimase inoltre uno degli ultimi esseri viventi che Dean avesse toccato.
Tutto è cambiato quando Ryan si è trasferito nella casa accanto.
È arrivato a marzo, alla guida di un SUV nero e con gli occhiali da sole, nonostante il cielo fosse nuvoloso.
La prima settimana ha sostituito la cassetta delle lettere.
La seconda settimana, rimosse tutti i fiori dal suo giardino anteriore e li sostituì con ghiaia bianca.
La terza settimana, ha bussato alla mia porta.
Stavo portando un cesto della biancheria quando l’ho aperto.
“Posso aiutarla?”
Lui guardò oltre me, verso il cortile sul retro.
“Sono Ryan. Il tuo vicino di casa.”
“Mi chiamo Sloane. Piacere di conoscerti.”
Rispose bruscamente: “Sì, ti conosco.”
Qualcosa in quella risposta mi ha dato fastidio.
Indicò la recinzione.
“Dobbiamo parlare del tuo albero.”
Ho sorriso.
“Il melo? È bellissimo, vero?”
“No. Rovina l’aspetto della proprietà.”
Sinceramente pensavo stesse scherzando, quindi ho aspettato che ridesse.
