Sierra aveva finalmente partorito. Dopo mesi di conversazioni vaghe e tentativi di sviare la conversazione sull’identità del padre, aveva dato alla luce un maschietto sano al Lakeside Medical Center.
«Alcune cose è meglio lasciarle semplici», aveva detto quando le avevo chiesto con delicatezza chi fosse il padre del bambino.
L’ho rispettato.
Ho sempre rispettato i limiti di Sierra, anche quando lei non rispettava i miei.
Quella mattina, prima di andarsene, Kevin mi baciò sulla guancia.
«Vorrei tanto venire con voi», disse, sistemandosi la cravatta. «Ma ho una riunione urgente dall’altra parte della città.»
Ho sorriso e gli ho detto di non preoccuparsi. “Darò al bambino un abbraccio in più per te.”
Lui sorrise.
“Dite a Sierra che sono fiero di lei.”
Ore dopo, quelle parole risuonavano in modo diverso nella mia mente.
Ma quella mattina, si sentivano innocui.
Il Lakeside Medical Center odorava di disinfettante e caffè bruciato.
Il reparto maternità era più silenzioso di quanto mi aspettassi, la luce del sole filtrava attraverso le finestre strette, riflettendosi sui pavimenti di piastrelle lucide. Le infermiere si muovevano con calma ed efficienza. I visitatori bisbigliavano. I palloncini ondeggiavano fuori dalle porte delle stanze.
Mi sono avvicinato al banco della reception.
“Ciao, sono qui per Sierra Adams”, dissi allegramente.
La receptionist sorrise e indicò in fondo al corridoio.
“Stanza 312.”
Mentre camminavo, i miei tacchi tamburellavano leggermente.
E poi l’ho sentito.
La voce di Kevin.
Chiaro.
Inconfondibile.
La mia prima reazione è stata di confusione. Forse l’incontro era stato riprogrammato. Forse voleva farmi una sorpresa.
Ho rallentato.
La porta della stanza 312 era socchiusa.
Non avevo intenzione di origliare.
Ma poi l’ho sentito ridere.
“Lei crede ancora a ogni parola che dico.”
La busta regalo si è spostata tra le mie mani.