“Lei pensa che tutte le notti insonni siano per lavoro. Nel frattempo, continua a pagare le bollette. È perfetta per questo. Una vera miniera d’oro.”
Mi mancò l’aria nei polmoni.
Un’altra voce si unì al coro.
Mia madre.
«Lasciala restare utile», disse Diane con voce suadente. «Tu e Sierra meritate la felicità. Tanto non vi ha mai dato un figlio. Non è altro che un fallimento.»
Ho premuto il palmo della mano contro il muro.
Il corridoio sembrava più stretto.
Poi arrivò la voce di Sierra, dolce, quasi sognante.
“Una volta che la bambina sarà nata, non avrà scelta. Saremo una famiglia. Una vera famiglia. Grazie per l’aiuto, Kevin. Farò in modo che siamo felici.”
Il mio cuore batteva così forte che temevo che qualcuno potesse sentirlo.
Di nuovo Kevin.
“Il bambino mi somiglia già. Non c’è bisogno del test del DNA. Tutti vedranno che siamo fatti l’uno per l’altra.”
Mia madre mugugnò in segno di approvazione.
“Tutto andrà a posto.”
Sierra rise sommessamente.
“Non vedo l’ora di tenerlo tra le braccia e finalmente vivere apertamente.”
Le parole non sembravano reali.
Si sentivano come se stessero recitando un copione.
A fasi.
Crudele.
Ma erano abbastanza reali da farmi venire un nodo alla gola.
La coperta blu che tenevo in mano mi sembrò improvvisamente un oggetto di scena nella recita di qualcun altro.
Non ho pianto.
Non ho sfondato la porta.
Ho fatto un passo indietro.
Un passo.
Poi un altro.
Il mio corpo si mosse d’istinto, lungo il corridoio, oltrepassando infermiere che sorridevano gentilmente, oltrepassando famiglie che festeggiavano nascite autentiche.
Arrivata all’ascensore, premetti il pulsante con cautela, temendo che il mio dito tremante potesse tradirmi.
