Avevo quattordici anni e mi trovavo a pochi passi di distanza. Avevo appena perso mia madre.
Eppure nessuno mi disse nulla. Nessuna mano confortante sulla spalla. Nessun abbraccio. Nessun cenno di riconoscimento. Tutti parlavano con mio padre e mio fratello, mentre mi giravano intorno come se fossi invisibile.
L’unica persona che mi notò fu Patricia Callahan, la migliore amica di mia madre.
Si chinò sull’erba bagnata, ignorando il suo costoso vestito, e mi strinse le mani con fermezza.
“Ho promesso a tua madre che ci sarei sempre stata per te”, disse con voce ferma. “Non dimenticarlo mai.” All’epoca, non compresi appieno il significato di quelle parole.
